天宫一号华丽谢幕：致敬那些曾与“天宫”亲密接触的中国航天人

七年的生命，如果以人的视角来看，天宫一号还是个孩子。不过，作为我国第一个目标飞行器和空间实验室，它正式服役两年，之后又在太空翱翔至今天。2018年4月2日，天宫一号将重返地球母亲，在大气层燃烧殆尽，寿终正寝，只有遗落的残骸撒向大地。中国一代“空间站”将华丽落幕，而它的继任者天宫二号仍坚守在数百公里的高空。伟大的航天事业离不开默默付出的英雄，在这个值得纪念的时刻，让我们了解下“天宫”坠落的相关信息，重温那些亲手把“天宫”送上太空，亲身登入“天宫”，以及为“天宫”默默守候的人们曾经留下的动人故事。

“天宫”谢幕

首先，人们最为关心的是莫过于天宫一号坠落对于地球的影响以及安全问题。在讨论这个问题之前，我们需要了解，截至2017年8月31日，全世界环绕地球正常运行的卫星共计1738颗。其中美国拥有803颗，中国204颗，俄罗斯142颗；近地轨道卫星占1071颗。失效卫星在几年前就已经达到2600多颗，现在更多。卫星坠落其实并非罕见的话题，但人们往往会给予强烈的关注。

以近年事件为例，2011年9月23日，美国高层大气研究卫星（UARS）曾以失控状态坠落地球。当时美国宇航局（NASA）预测的纬度范围在北纬57度到南纬57度，相比外媒预测天宫一号的南北纬43度区域更广，其质量也达到5.9吨，比8.5吨的天宫一号略轻。尽管有人对此表示担忧，但NASA发言人曾强调，UARS卫星对人类生命及财产安全的潜在风险极小。而事后也证明，它并没有给地面带来任何威胁，人们甚至连卫星的残骸以及坠落地点都没有找到。

2001年3月23日，20吨级的俄罗斯“和平号”空间站成功离轨坠落于南太平洋预定海域。

2017年9月22日，我国也曾操控重达12.91吨的天舟一号飞船离轨，经两次制动进入大气层并烧毁，残骸坠入南太平洋深海区所谓的“航天器坟场”。

其实在航天史上，从没有一个人曾因重新进入地球的太空碎片而受到伤害。只有一个人被记录由太空碎片击中，而且她并没有受伤。飞行器重返大气层时，绝大部分都会瓦解烧毁，不会危及地面。如果一定要以概率来表达，卫星部件残骸砸中人的概率可能在数千分之一，砸中某个特定人员的概率是几十万亿分之一，远低于在交通事故的概率。航天领域有一项标准，即卫星在坠落地球时砸中地面人员的概率要降至万分之一以下。

“天宫”设计篇

2011年9月29日，天宫一号在万众瞩目之下成功发射升空。然而在这被人铭记的时刻之前，有一批年轻的航天设计师为目标飞行器的研制付出了无数的心血和汗水。他们就是来自中国航天科技集团公司五院载人航天总体部载人航天器总体研究室的工程师们。

作为天宫一号总体主任设计师，魏传锋博士进入天宫一号设计团队时并不算早。尽管从时间和工作经验积累上来说不具备太大优势，但他对于自己的角色把握格外清晰。深入到位的思考让魏传锋发现了载人航天工程中曾经被忽视的问题：除了太空环境对航天员产生影响之外，航天员反过来也会对太空环境带来影响。对这一问题的研究和解决，使我国的载人航天技术变得更为完善周到，也为将来的航天任务打下了重要基础。

当然，设计团队中还包括诸多总体主管设计师。无论是天宫一号上的仪器设备保障，还是整体可靠性设计，或者长达16万字的天宫一号目标飞行器研制报告，亦或实验室中的测试，发射场的实地装配等等，没有一个环节不包含着他们的辛苦努力。

正是他们这年轻一代孜孜不倦追求理想的航天精神，构筑起了我们的天宫之梦。

请记住他们的名字，记住他们的面孔。

“天宫”翱翔篇

在天宫一号成功进入预定轨道之后，交会连接就成了重中之重。在2011年到2013年之间，它先后与神舟八号、神舟九号、神舟十号飞船在太空完成交会对接。让8.5吨重的庞然大物不差毫厘地实现“旷世之吻”极其重要，也容不得半点差错。

其中，上海航天技术研究院对接机构研究组发挥了重要作用。而负责交会连接相关工作的科研人员不少都是年轻的80后一代。比如当时北京航天飞行控制中心的沈晓鹏、张伟。如今，他们其中的很多人都已成为航天事业的栋梁和骨干，在后来长征五号、量子卫星、天宫二号等众多航天发射任务中都发挥着关键作用。

天宫一号的燃料加注也是一项辛苦的工作，当时由35岁的宿俊龙负责。由于所需时间较长，又逢夏季，每次工作结束后，防护服中都会积存下很多汗水。然而这是必须的装备，因为火箭燃料具有很强的毒性和腐蚀性。如不留神，就可能造成皮肤烧伤，甚至损坏呼吸道，导致窒息。所以，这项看似简单的任务也暗藏着巨大危险。

在轨期间，天宫一号先后接受了中国航天员的拜访。景海鹏、刘旺、刘洋这三人想必是我们熟悉的名字。2012年6月18日，神舟九号飞船携带三名宇航员同天宫一号成功对接，这是我国首次实现载人自动交会对接。近一周后，神舟九号与天宫一号目标飞行器分离，随后从140米外缓缓接近，由当时43岁的航天员刘旺成功完成中国首次空间手控交会对接。

2013年6月13日，神舟十号飞船拜访天宫一号目标飞行器。聂海胜、张晓光、王亚平以漂浮姿态入驻“天宫”，并进行了12天的实验作业。期间，王亚平还完成了世界上第二次空间授课。

2016年3月21日，中国载人航天工程办公室宣布，天宫一号在完成各项在轨试验后，历史使命已全部完成，数据服务正式终止，飞行器将进入地球大气层。相比于设定的两年在轨寿命，天宫一号已经充分发挥了它的作用。

“天宫”守护篇

人们往往会记住宇航员登上天宫一号的精彩时刻，却不一定想起这座太空家园正式运行的每一个日日夜夜，都需要地面工作人员的悉心守护。而他们正是来自北京航天飞行控制中心长管团队的科研人员。肩头责任之重，常人难以想象。

接受任务的那一天，长管室主任刘俊泽的内心久久不能平静。天宫一号系统设计复杂，参与测控资源多，管理工作繁重，这一切都化作了长管团队的压力。

然而，这些航天人终究不负众望。妥善应对太阳风暴“中国龙”，屡次进行太空抢险，在人们日复一日的平静生活中，他们却经历着一次次的紧张与惊险。

用刘俊泽的形容来说，天宫一号与神州八号对接时处于“青春期”，与神九对接时是“壮年期”，与神十对接前，则已经进入“老年期”。随着寿命临近，挑战也越发严峻。为了确保万无一失，工作人员甚至对天宫一号进行24小时精心呵护。翻开他们的日常工作文档，我们可以看到这样的标准：

“飞行器长期管理期间，以周为单位制定测站计划，以日为单位开展跟踪测控，具体工作细化到圈次，落实到个人。”

太阳风暴，系统复位，火灾报警，舱压下降……恐怕只有那些默默无闻的航天人才拥有这些难忘的记忆。而长管机房中悬挂的横幅正印证了他们的生活：“披星戴月伴嫦娥，夜以继日驭天宫”。

我们相信，天宫一号在每个中国人的心中都留下了一道印记，那不仅是它临别时刻划过夜空的灿烂与光辉，更是一份深远而长久的航天记忆。仰望夜空，畅想宇宙，中国的航天征程不会停下脚步，未来必将会造就更多的航天辉煌！

最后，让我们以网友的一首诗献给天宫一号，献给中国航天人。

高天一吻知谁主，始信英雄出少年。此日肩头作重碇，当时屏上看轻烟。惊鸿一瞥朔风后，骏马千程大漠前。薪火轩辕传巨子，太空指日任飞鞭。